时差是什么意思

程澈如愿搂着许之卿在民宿干净的床铺睡上温暖的一觉。第二日是程澈先醒，许之卿还睡着，面上卷卷疲态。

二楼的阳光新鲜，第一天持证上岗似的，活力四射，铺了满地的金光。被子干松的暖，花香沁鼻，满院、走廊都是程澈连名字都叫不上来的争奇斗艳的花儿。

梦似的。

微微起身，阴影笼上还睡着的人，压低身体凑近，颈侧锁骨，程澈将自己埋进去，不敢用力，只配合着呼吸，一呼一吸，和缓而稳重。看来不是梦。

女主人特意留了早饭，也省去他俩还要去街上找的路程。刚吃了几口，黄旭洋的电话就来。

“怎么了？”

“哥，到地方没？”黄旭要狗腿的声音悠扬而起。

“到了，昨天忘告诉你了”

听到这，程澈不知意味的挑了下眉。

“哥，我已经不重要了吗？这也能忘？”

“重要，不忘”许之卿一边夹一块这里特产的方糕，嘴上敷衍着。

“你跟程哥在一块呢？”

许之卿闻言抬头看了眼程澈，对方正专心扒鸡蛋，“你怎么知道？”

黄旭洋不满意的“切”了声，“他不是追你呢吗，别以为我不知道”

一口水呛了许之卿，“你…咳咳…你说什么！”

“从上城追去青川，哥你是不是欠他钱啊…恨不得凿地三尺也把你逮出来。你可别怪我暴露你位置，他那表情我怕棺材盖都盖不住我……”

“吃吗”程澈将扒好的鸡蛋递给许之卿。

许之卿这面耳朵听着，这面眼睛没好气的瞪他。

黄旭洋能说什么程澈不好奇，大致是没什么正事，迎着许之卿忿忿的眼神卖笑卖乖。

“……你指的是追赶的追？”

“不然呢，赶紧把欠人的还人家吧……”

许之卿挂了电话，依旧心有余悸，“你跟黄旭洋说什么了？”

“友好交流”

依然是据黄旭洋所说，拉货地方都会有群，到时有需要货车的就在群里摇人，接了活就走。

支起耳朵也没听见许之卿的手机有响，要么今天没活儿，要么他把手机屏蔽了。

不管是哪个，结果导向都是，今天能带他溜溜这青川。

程澈扒拉着手机导航，纳罕道，“导航说的是这啊……怎么不对…”

许之卿看看四周的田地，和程澈所说的海鸥成群的滩涂相差甚远。

“给我看看”

“给”

点了几下地图，许之卿说，“它导错了，这条隧道封路了不能走”

程澈点头，有些懊恼，“是我走错了…天快黑了，估计看不成了……”

“不怪你”许之卿又点开另一个地图，算着还有那种路径更近些，“是这导航该更新了”

“前面走不了，只能原路返回”许之卿说。

“走回去白白浪费时间了，晚上看不了海鸟……”车窗开着，风过吹得清爽，“错就错在干嘛那么听导航的话，干脆胡乱走”

说着启动车，朝着另一方向走。田间路颠簸，摇摇晃晃，导航机械音不断提醒。

“您已偏离路线，正在为你重新规划……”

“前方路口请掉头”

“占最左侧车道，前方路口…”

程澈关了导航，打开音乐，车子跟着节奏，摇摇摆摆，朝着未知的方向。

许之卿看着程澈的侧脸，很快就收了视线，偷藏在余光里搜寻。

斜阳跨了整半片天空，像是丝绸的巾被风吹乱了，丢上了淡蓝的天。

“你怎么一点不惊讶？”程澈停了车。

“我来过青川，这里的路我大概都记得”

所以程澈开车朝这个方向来，他就清楚要带他来这了。

“太聪明就少了情趣”

许之卿跟着下车，脚刚落地，那边程澈又一句，“不过我喜欢”

这是程澈昨天开车进来时路遇的那片地，他打听知道这是一片芍药花田，但现在不是开花的季节，所以什么都没有。

“我们选了个最不适合旅行的季节来了最适合旅行的地方”程澈问，“你上次来的时候看到芍药花开了吗？”

许之卿尽力回忆，对此一片空白。他对一个地方的记忆，只有路线，这个地名到那个地名，而地名所代表的图像、景象，全然不记得，应该算不在意。

“应该开了，那时候是花期”

程澈点点头，“去那边看看”

远处两个人正在开垦松土，四周看尽，还真就再没别人了。

和许之卿走在泥土里，绊脚的感觉，可以追溯到童年时期。姥姥姥爷家就在小镇的乡下，暑假的时候，程澈和许之卿就去那儿玩。那时候不管什么植物都比他俩高，田里红的绿的黄的，果树上的果子总是酸的，旁人家偷摘来的又是甜的。

那里全是土路，下了雨就成泥，他们坐着姥爷驱赶的马拉车，木板做的车斗装满了瓜果，姥姥家的那只斑点狗，总要粘着姥爷，仰头露出肚皮睡在箩筐里，跟着马车慢悠悠颠簸，翻白了眼也不醒。程澈就抓着许之卿的手去捏那狗的肚子，逗醒了，又假装谁也不知道。只有姥爷知道，他也不说，就乐呵呵的看着，给他们唱咿长的民谣，调子长得远，也是这样黄昏，孩童的两双脚丫垂着，互相碰着，跟着不知词的乱唱。那是给土地的歌。

“我连人格都没建立的时候，先遇见你了”程澈说。

似乎没原没头，这话来得突兀。

许之卿却懂了。

田里什么都没有，青芽都没出。空空荡荡处，屹立几个稻草人，一个稻草人守着一片的土地。

稻草人很破了，身体拆分出来跟着风披动，其中一个还穿着斗篷，威风凛凛。

“小白”程澈问他，“你后来去哪了？”

“梨水”

程澈长久的注视着许之卿，不是在探究话里的真假，他似乎没那么看中许之卿嘴里的话。他只是注视着，专注着，阳光下的，他心之所望。

“真的？”

“真的”

“好，我只有这一个问题”程澈的声音沉静，“其他我全不问”

许之卿拉远的视线转回来，喉咙滚动，隐哑的动荡快将浮出水面。

“我等不及。许之卿，我真的等不及。”

风像是停了，要许之卿专心于听这可怜人的自白。

“我们之间隔着十三年，这太久了，我不能一朝一夕就全都了解，更没有能力一下子安抚你所有不安。我先前想循序渐进，我们慢慢来，总有一天你会信任我，然后交付我”

“但是你跑了”程澈逼近他，手紧攥上他的，“你又要跑”

“我没有”许之卿为自己辩解。

程澈摇头，“你来青川不是躲我吗？公司那么多人非要老板专跑一趟长途？”

“你能不能当我是陌生人，忘了我曾经的混蛋事，忘了我的身份，让我用全新的自己靠近你，能不能别抗拒我……？”

嗓子又被哽着，想说的话一通全被挤在嗓子，酸卡着出不来。强吸了口气，“我真的，喜欢你…”

“是真的…”

脸颊被一只带着茧子的手碰上，剐蹭得他疼。

“别哭…别哭啊程澈”

程澈紧按住那只手，用尽全力想融进那手掌心，永不脱离。

远处忙碌的农忙人早没了踪影，许是回家了。万籁的田地，昏落的时节，只有他们和稻草人。

许之卿手心的触感很凉，记忆里的程澈无时无刻都是热的，可能是天凉了，可能程澈也变了。分别的十三年比他们真正在一块的时间还长的多。

程澈说的对，他们在建立人格认识之前就遇见彼此了，随着岁月融进对方的血液骨肉，拨不开，跑不离。

“男人和男人，可以吗？”许之卿问。

程澈哭着笑，眼泪大颗大颗坠，“你还不明白吗？只有你…男人女人又怎样？那不关我的事，我只要你，只要你许之卿…”

许之卿喃喃：“可这不对……”

程澈揽住许之卿的后颈，拉进，彼此眼见彼此，“你喜欢我吗？”

“这是不对的，程澈…”

距离不断缩近，程澈的话蛮横不讲理，霸道的堵住许之卿所有的辩词，“你喜欢我吗？”

另一只手握住许之卿的腰，整个人都进了怀抱。

“你喜欢我吗？”

“喜欢”

唇舌弹开热度，卷缠着纠缠，吻得深，抓得急切。风可能又起了，耳边渐渐听不清晰，程澈吮吸啃咬，许之卿承着，手臂紧箍着，力道收不得，程澈吃痛，嘴上更要不留劲儿。

一轮热度稍退。

“你说稻草人在等什么？”程澈问。

“等鸟来吧”许之卿回答。

“不来怎么办？”

“一直等吧”

回去的路是许之卿开的，程澈兴奋的劲儿上来一时半会还下不去。天彻底黑下来。

松了劲程澈就睡着了，一直到了民宿，许之卿背着他上了楼。

想起身却被一道劲力抓着搂回去，陷进一个热烘烘的拥抱，程澈的声音黏糊糊的，“甭想跑，就是晚上睡觉我也分出一只眼来看着你”

“你想吓死我？”许之卿抬手顺他的头发，“我去给你弄湿毛巾，擦擦脸再睡，醒了就自己去洗”

“没醒没醒”

“没醒还不松手”

搂得更紧了，含着他耳朵，声音更低下来，“你跑了怎么办？”

“不跑”

程澈寻了许之卿的后颈捏着，一下轻一下重，“知道你在我这可信度是负数嘛？还敢随便承诺…”

下巴触上温软，是许之卿侧头轻吻了那，“不跑”

身下胸腔震动，程澈在笑，震荡着痒意孵化开来，罩了这屋子的四面八方。