回到民国当小编

上周，2028年奥运会举办城市确定下来了，巴黎获得第34届夏季奥林匹克运动会举办权。鉴于2028年奥运会只有两个城市申办，国际奥委会在最后的投票前就决定：票数较高的城市获得2028年奥运会举办权，票数较少的获得2032年奥运会举办权，布里斯班于是就躺着获得了第35届夏季奥林匹克运动会举办权。

清冷透凉的奥运会申办勾起了人们的怀旧情绪，网上首先是怀念1988年10月10日北京奥运会开幕式的盛况，继而怀念1980年莫斯科奥运会和1984年洛杉矶奥运会，最后不仅奥运会，人们开始群体性怀念八十年代，那个“激流前进和挑战未知”的年代。

的确，80年代的三场奥运会分别由苏联、美国、中国举办，三个超级大国将奥运会作为展示自己综合国力的舞台、展示本国文化的窗口，可以说举国之力为世人呈现了三场精彩绝伦的奥运盛典，这成为奥运会历史上再也无法复制的经典。

1988年奥运会开幕式尤其如此。因为现场拍摄时就采用了电影级画质的4K数字高清摄像，比1980和1984年的电影胶片数码修复版精美得多，因而在网上总被拿来当做“标杆”衡量此后各届奥运会开幕式，从1992年一直衡量到2020年。

对比2020年的洛杉矶奥运会，美国其实也想把这届奥运会当作美国“摆脱撕裂与倒退重新崛起”的象征，东西海岸协力筹备，精英汇聚、财政上也竭尽所能地予以支持，邦联政府甚至特许洛杉矶发行了3300亿美元的奥运债券，但洛杉矶奥运会的开幕式给人的感觉也就一般般。

是场面不够大吗？是场景不够大气吗？是编排不够别出心裁吗？是表演不够精致吗？好像都不是。不要和1988年北京奥运会相比了，就是对比洛杉矶1984年举办的那届奥运会，人们总是感觉这届奥运会和三十六年前差了点什么。

——差了精气神。

1988年北京奥运会的精气神是什么？

是“李白”在正中央吟唱“飞流直下三千尺，疑似银河落九天”，两万台无人机在体育场翻飞，光点汇聚成河，河水奔涌形成挂在天上的瀑布？

是时隔18年之后人列计算机（增强版）再度演绎，将国家体育场变成以声、光、点展示中国计算机和信息技术的炫彩舞台？

或者是焰火表演的梦幻五环、24个迈向国家体育场的脚印，1988张笑脸震撼全场？

可能都不是。1988年留给我们的印象最深刻最记忆犹新的，是从火星归来的中美苏三名航天员出现在奥运会开幕式，这才是80年代之所以激荡人心最重要的记忆。

1985年12月2日，两枚长征-15F/N-3F巨型运载火箭以1天的时间间隔，从海南文昌先后发射升空。在第在一枚长征-15F发射的同一天，美国从卡纳维拉尔角发射一枚土星-7巨型运载火箭。三枚火箭将飞船的三个组件送上太空，在近地轨道组合成全重345吨的远征飞船，飞向火星。

远征飞船沿霍曼转移轨道，经过7个月的远航，在1986年7月的冲日窗口抵达火星时，全球万人空巷。当搭载中、美、苏三名航天员的登陆飞船在火星安全着陆时，地球上所有的人类都为这一刻自豪：地球文明不仅能够登上近在咫尺的卫星，还能抵达太阳系内的另一个行星。

10月10日那天，当世界各国的运动员代表团依次入场，东道主中国的代表团本应在最后一个出场，但本届是例外，中国队是倒数第二个出场。

最后出场的是远征火星胜利归来的李建国、罗曼诺夫、弗朗西斯·斯科比，他们举着由联合国认证的火星旗，这不是航天员代表团，其实是本届奥运会的“火星代表团”。

这是地球文明的荣耀，也更是参与火星计划的中、美、苏三国的荣耀。当火星代表团入场，现场的聚光灯打向看台，刚刚退休的唐总理和钱学森向全场观众挥手示意时，开幕式的气氛达到了最高潮。

……

八十年代的精气神，既是激流前进和挑战未知，也是大国合作。

载人登陆火星计划最先由美国启动，尼克松总统在其竞选时就宣布了这一目标。他就任总统后，美国在载人登月计划中处于落后并且难以追赶，因而尼克松在他的任期内，一直坚定不移地推进载人登陆火星计划。

然而，这个计划过于庞大，以至于世界头号强国美国都一度感到束手无策。从1969年到1977年，美国的火星计划进展甚微，只向火星发射了一枚无人探测器实现了火星软着陆，离载人登陆并成功返回还差得很远。

1977年，中国和苏联达成了一致，并经过与美国的详细商谈，三国决定联合起来，共同完成载人登陆火星工程。地球上排名前三的三个大国携手探索宇宙，这是此前从未有过的场面。要知道，那时候还是冷战，三国在联合登陆火星的同时，中苏和美国的战略核武器还瞄着对方，在世界各地，三国还时不时为势力范围而相互攻防。

但

三国的联合居然就一直持续了下来，没有受到历次危机或者局部战争的影响，最后以皆大欢喜的方式达到了目的。

有冷战史专家是这样分析“激荡的八十年代”：1980到1990年，这十年虽然是冷战的高峰期，但也是美国和苏联国内较为安宁、日子比较好过的时期。苏联国内的工农业总产值节节攀升，军事力量达到了顶峰；美国则出现了持续达7年的繁荣期，当时的美元是世界第一货币，美国正利用美元在全世界吸血。

国内安宁则国力强盛，国力强盛则拥有更大的自信，因而能在和平的太空探索领域，与自己的冷战潜在对手携起手来完成全人类共同的探索征程。

当时间步入90年代，这让人心潮澎湃的场面就渐渐谢幕散场了。美国的经济环境愈是不好，在国际政治上就越发剑拔弩张，最终1994年悍然入侵古巴，成为美国国运的分水岭。苏联的生产计划失控是表象，民族问题是根源，在九十年代也很不好过。

剑拔弩张发展到1999~2002年的“千禧乱局”，人们已经记不起八十年代中美苏曾经那么亲密了。乱局让两届世界杯和一届奥运会停办，世界超过100万人死于战火，其中绝大部分是平民，危机最严重的时刻，中国所有战略导弹和弹道导弹核潜艇全都处于最高战备……

……

这就是八十年代带给人们的回忆。在冷战当中，是有那么一段时光，三个超级大国曾经携起手来，为人类文明进步而努力，并创造了巨大的成就。

其实上了年纪的人对八十年代有更直观的回忆。有两亿个家庭在八十年代购买了自己的第一台计算机，连上了互联网；有五亿人在八十年代买下了自己的第一部手机；有六千万个家庭在八十年代买了自己的第一部家用轿车。

我们也还记得1987年，G**手机升级为3G手机时的轰动，1988年奥运会开幕式上的无人机，就是借助3G网络进行操纵和协调的。

我们当然还记得1988年的奥运会开幕式上，唐总理向大家挥手示意时，手里拿着个薄薄的小平板——原来手机不只是用来打电话发短信的，它可以是照相机，可以是录像机，还可以是——能上网的个人计算机。

与此同时，人们的记忆中对八十年代还有一个字：“忙”。每个人都在涨工资，但每个人都很忙。不但每个人在忙，国家也很忙。一条一条的高速铁路在国土不断延伸；西部农村地区上亿的人口移居到东部；本已成规模连成片的工业带，工厂的数量又翻着倍往上涨。

在八十年代，中国从电子产业一枝独秀，发展成了所有产业“正六边形”式均衡。

在八十年代，中国的制造业总产值超过苏联，并在1991年超过美国——这时候的美国还未开始“长衰退”。

还是在八十年代，人民币走出了国门、走出了东亚圈，成为了世界常用结算货币之一。当然，人民币能做到这一步，身后是国家的力量，这就必须提到在八十年代，中国第一艘核动力航空母舰“淮海”号下水并在1987年成军。如果没有强大的海军力量，人民币不可能在1990年进入波斯湾。

当一切尘埃落定，世界归于平静时，正如林间雨的一句歌词：

“神死了，魔死了，而我依然在。”

有人说中国的复兴是天命所归，其实这未免有点宿命论。中国的复兴不是天命，而是七十二年来一代又一代人不懈努力的成果。

当然，有人还会问，难道苏联人和美国人就不努力吗？结果现在一个从苏联变成了苏俄，一个从联邦变成了邦联。对这个问题的回答，我觉得……不用回答了，还是+1s吧。