你好，1983

这种小爬犁，其实叫小爬遛更合适，上面横竖交错地摞着四个面口袋，里面装的就是已经淘洗好的大黄米和小米子。

蒸豆包最好是用大黄米，吃起来口感好，更劲道。

同时里面还要掺杂一些苞米茬子或者小米子，要是都用大黄米的话，就太黏了，蒸出来不成形。

当然，这个比例也不固定，喜欢吃黏一点的，就少兑一些。

掺加的粮食也有讲究，兑小米子，口感更好，更加细腻；兑苞米茬子，色泽更加金黄好看些。

高文学也跟在小爬遛的后边，他身上穿着一件半新不旧的绿大衣，头上扣着狗皮帽子，看起来是个标准的农村汉子。

可是谁又知道，他这是准备出远门，要去沪市这样的大都市，受邀参加作家研讨会呢？

研讨会的时间是十二月中旬，所以高文学也该出发了。

“大姐夫，你这一身还是应该换换的，不说穿得西装革履，怎么也得弄一身毛料制服啊。”

刘青山回头瞧瞧，总觉得大姐夫穿得有点土气，这以貌取人可不管你啥时代。

高文学用手往上推了下近视镜，看到前面是个小坡，就弯腰帮着推爬犁，嘴里不紧不慢地回答：

“三凤儿，俺本来就是个农民呀，就算以后成了作家，也是农民作家。”

他脚上的棉鞋，重重地踏在雪地上，发出啪的一声。

“这片土地，这就是俺的根。”

这话还真没法反驳，刘青山也想通了，觉得农民作家这个标签其实也不错。

而且大姐夫知道扎根乡土，明确创作的方向，只要努力坚持下去，未来的成就绝对不低。

因为刘青山知道，无论是路遥还是莫言，他们走的都是这条道路，这是经过验证的，由此可见，大姐夫其实还是很有见识的。

两个人边走边聊的时候，听到后面有人吆喝，只见二彪子也拉着一个小爬遛，嘴里喷着白气儿，呼哧呼哧地追上来。

他的爬遛上边，坐着一个土篮子，里面装着一把铁锹，肩膀上还扛着个小片镐。

这套装备，在冬季的农村很常见，几乎每个小男孩和半大小子，甚至一些上了年岁的老头儿，都经常用到。

它的用途只有一个：捡粪。

这两年，化肥才刚刚开始应用，所占的比重还非常小，家家户户，都还是以农家肥为主。

所以家里的闲人，一到冬天就会拉着小爬犁，出来捡粪。

要是能刨个大号的牛粪拍子，那都高兴坏了。

二彪子也加入队伍里：“一起去，正好我也去公社捡粪，咱们这边都被人给捡过了。”

十多里地，拉着小爬犁也不费劲，一个多小时也就到了，两伙人先分散开。

刘青山先把面袋子送到粮食加工厂，当地人称为“米碾儿”，这时节淘米的人挺多，正好先留下爬遛在这排队，送大姐夫上车。

远远就瞧见高文学正从邮电局走出来，怀里抱着一大摞子信封，瞧那样子，估计至少得有一两百封。

读者来信多了也愁人啊，回信都回不过来。

看到刘青山，高文学索性把信件一股脑交给他：“三凤儿，你就替俺回信吧。”

“姐夫，你这不是甩包袱吗？”

刘青山可不乐意干这活，一封两封的还觉得挺新鲜，多了能腻歪死人。

高文学一本正经地推推眼镜：“高山的笔名，你也占了一半，再说了，稿费都交给你这个掌柜的啦。”

正好大客车来了，他连忙挤上去，就这么潇洒地走了。

“姐夫，早去早回，一路顺风。”

刘青山招招手，目送着大客车缓缓离去，心情很是不错：大姐夫这算是踏上新的征程。

他则拎着一捆书信，嘴里哼哼着曲子，又溜达回米碾儿，就是这曲子有点不大应景，要是叫大姐夫听到，没准会训他：

“送战友，踏征程，默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声……”

等把黄米都粉完之后，再次跟二彪子汇合，小哥俩都满载而归。

二彪子去粮库那边转了一圈，就捡了满满一大土篮子，那里有不少卖粮的牛车马车呢。

他的挎兜里还哗啦呱啦的，刘青山一听，就知道肯定是捡的马掌钉，估计是给弟弟玩的。

回到家，刘青山拿了个黑色的大陶盆，把黄米面发上了。

和面是最累人的活儿，必须刘青山上阵，他攥着俩大拳头，在盆子里使劲怼。

即便他这段时间身体素质提升不少，一波搓揉下来，也累得满头大汗。

最后两个黑陶盆都快装满了，并排摆在炕头，上面用被子盖上，至少也得发上一宿。

发面很关键，这一晚上，林芝起来查看好几次，要是发大劲儿了，面子会发酸，那蒸出来的豆包就很难吃。

其他人也没闲着，大锅里早就烀上饭豆子，烀熟之后，用杵子捣碎，然后抟成一个个小圆豆馅。

就连老四老五都跟着抟豆馅，还不时往嘴里塞一个。

等到第二天开始包的时候，奶奶也过来帮忙，还来了几位婶子大娘，以及其她大姑娘小媳妇的，一起跟着忙活。

刘青山一瞧这画面，立刻就来劲了，又把照相机取出来，咔嚓咔嚓给照了几张，并且许诺等洗出来之后，一人给发一张。

这下帮忙的人都乐坏了，这年头想弄一张照片可不是容易的事。

包好的豆包，一个挨一个的码到锅里，必须都挤着点，不然就全都趴了。

正因为如此，当车里人太多的时候，人们就喜欢用“装豆包”来形容，就来源于此。

豆包不爱熟，所以要多蒸些时间，最少也得四五十分钟吧。

为了防止锅盖不严实漏气，锅盖上边还要苫上一条大麻袋，捂得严严实实的。

等到下午放学的时候，正好第一锅豆包也熟了，掀开锅盖，嚯，好家伙，里面黄澄澄金灿灿的，瞧着煞是喜人。

大伙就围着锅台起豆包，通常都是两个连在一起，为了防止烫手，还得不时蘸点凉水。

“吃豆包，吃豆包。”

小老四饿了，跟山杏都拿着饭碗，在锅边嚷嚷，碗里还铺着一碗底儿雪白的白糖。

“烫着呢，先晾一会，还有啊，不许用筷子敲饭碗！”

大姐刘金凤扒拉一下小老四的天线辫子叮嘱道。

老四歪着头想想：“那我也蘸着凉水吃，就不烫了。”

这时候，奶奶接过话茬：“彩凤，那就更不行啦，会把肚子烫坏的。”

接着奶奶就开始讲古：“说有一年刚开春，一户人家正蒸豆包呢，就听外面有人嘭嘭嘭敲门，从门缝一瞧，你猜怎么着？”

“是谁来串门啊？”

老四还天真地问呢。

“原来是一只黑乎乎的大熊瞎子！”

“啊？”

老四吓得差点把饭碗扔地上，然后就听奶奶继续讲：“把这家人都吓坏了，就把豆包外面蘸了凉水，往外扔。”

“黑瞎子刚冬眠出来，正饿着呢，就往肚子里吞豆包，豆包外面凉丝丝的，可是里面却还是烫的，最后把黑瞎子给烫得嗷嗷叫，活活给烫死啦。”

没等奶奶讲完了，小老四就把饭碗往菜板子上一放：“不吃了，我再也不吃豆包啦！”

大伙都被她的样子逗得哈哈笑，奶奶都笑出眼泪来：“吃吧吃吧，这会儿已经凉了，正好吃呢。”

老四这才美滋滋地吃起豆包，山杏也夹了两个，蘸了蘸白糖，送到刘青山嘴里。

甜丝丝，软糯糯，里面豆馅也香，母亲蒸豆包的手艺还真是绝了！

一直忙活到半夜，才算是把豆包都蒸完，都拿到外面冻上，然后装到面袋子里，往缸里一放，吃的时候，拿到屋里再蒸一下，非常方便。

小娃子们要是饿了，也可以啃冻豆包，在外面边玩边啃，豆包冻得杠杠硬，啃上去就是两排小牙印。

第二天，刘青山就扛着半面袋子豆包上山了，临走的时候还跟母亲打招呼，说要在山上住几天，这也是师父吩咐的。

反正家里这段时间也没啥大事，顶多就是给大棚浇浇水，这个活儿也不累人。

等到了木刻楞那边，先跟着师父练了一趟拳，然后才站桩。

哑巴爷爷在屋里做饭，炖了点酸菜汤，上边热了一帘子豆包。

等刘青山晨练完毕，进屋吃饭，正好热气腾腾的饭菜也出锅。

爷俩在小饭桌前开吃，那只小熊也饿了，吭吭唧唧地在地上转磨磨，还不时扯着小嗓子嚎两声。

刘青山用筷子撅了帘子上的豆包，准备夹给师父，结果没留神，手背挨到端帘子的铁丝上，烫得他一激灵，筷子一甩，两个豆包就飞到地上。

小黑在地上踅摸着，正愁没有招呢，哎呦喂，天上掉下个粘豆包，嘴巴一张，豆包直接落进嘴里。

它刚要嚼，结果豆包就粘到它上牙膛子，烫得它呜呜叫，在地上直打滚。

刘青山也慌了手脚，赶紧跳到地上，掰开它的嘴巴子，把粘豆包抠出来。

这昨天刚听完奶奶讲黑瞎子吃豆包的故事，今天就活生生地上演啦！

挨了烫之后，小黑立刻就蔫吧了，等刘青山再给它豆包都不敢吃，还算是有点记性。

吃过早饭，刘青山收拾完碗筷，哑巴爷爷就朝他比划几下，然后还把一双大靰鞡扔到他面前。

“师父，这大雪封山的，咱们还要进林子？”

刘青山有点纳闷，冬天进林子，可不是闹笑话的，搞不好性命都会扔里边。

哑巴爷爷又比划起来：想要成为山林之王，就要熟悉不同季节的山林，熟悉这林子里的一草一木，一鸟一兽。

原来师父是准备开实践课了！

刘青山不由得精神一振，兴冲冲地开始往脚上套大靰鞡。

他哪里知道，艰苦的考验，从这一刻才正式开启……